Uno spazio nuovo può produrre un’esperienza diversa? A Sinnai, in Sardegna, una scuola nuova — firmata da Leicho Architettura, studio associato di Aurora Perra e Claudio Sirigu — si pone questa domanda sull’istruzione e prova a dare un nuovo significato alla questione della res publica.
Il nuovo edificio — progetto architettonico tra i vincitori del Premio In/Architettura 2026 | Sardegna — sostituisce un edificio obsoleto, «un manufatto ormai inadeguato alla contemporaneità». E partendo da questa certezza gli autori propongono un modo di pensare diverso per «uno dei pochi edifici pubblici nei quali la dimensione istituzionale coincide quotidianamente con quella della comunità». Nasce così in via Caravaggio un organismo architettonico sviluppato per tenere insieme un’immagine di sé pubblica riconoscibile e uno spazio interno permeabile a più esperienze d’uso.
Formata da avvolgenti pannelli ondulati di alluminio microforato che uniformano i prospetti in un continuum compatto, unitario e astratto, la superficie esterna muta con il mutare della luce del giorno. I margini curvi, insieme semitrasparenti e colorati, si fanno così, come resa di posizione, identità visiva della scuola e «in uno scenario nel quale l’edificio pubblico tende spesso a rendersi invisibile, la nuova scuola sceglie di dichiarare la propria presenza». Nello sfumare morbidamente l’edificio emerge e costruisce un landmark, nel senso più letterale e più civile del termine.
All’immagine monolitica dell’esterno fa da contrappunto l’interno, e la scuola pare aprirsi e svuotarsi. Lo sguardo attraversa il volume, sempre riconoscibile, e il luogo si rende permeabile e «non si esaurisce nella sua forma esterna» ma dimostra la sua essenza nell’esperienza di entrare e percorrere lo spazio. Centro nevralgico dell’istituto è l’agorà, uno spazio a doppia altezza, fulcro distributivo dove le attività si sovrappongono. È — come scrivono Aurora Perra e Claudio Sirigu — «uno spazio deliberatamente non specializzato»: mediateca, ludoteca, aula, luogo di incontro, e — attraverso la parete mobile che lo collega all’aula di musica — auditorium aperto alla comunità. La gradonata e l’aula musica diventano così cavea e scena teatrale, mentre gli affacci superiori introducono «una seconda quota dello sguardo». Attorno, la distribuzione geometrica delle aree, dei laboratori e delle classi varia l’ambiente, fugge la ripetizione attraverso le concavità delle pareti e una partitura irregolare delle finestre, che rompe la serialità da aula tradizionale. Gli stessi confini canonici tra questi ambienti e lo spazio comune si fanno porosi: «Il connettivo può diventare luogo didattico; la gradonata può diventare spazio di incontro; il cortile può estendere l’attività oltre l’edificio». Prende forma così un «paesaggio dell’apprendimento», che sostituisce alla sequenza ordinata di spazi specializzati «una geografia di luoghi diversi».
Il progetto si orienta così alla “flessibilità”: essa «non consiste soltanto nella possibilità di spostare una parete o modificare la disposizione degli arredi. Consiste nella capacità di un ambiente di accogliere usi non completamente previsti dal progetto». L’agorà e gli spazi didattici, la scuola tutta così pensata, sono dunque «il luogo nel quale l’architettura rinuncia almeno in parte al controllo e lascia spazio all’appropriazione». Qui si misura l’ambivalenza tra progetto e uso.
Leicho scrive: «Rimane una distanza inevitabile tra l’architettura progettata e l’architettura vissuta», una distanza che «non va necessariamente considerata come una debolezza. Al contrario, può essere il luogo nel quale si misura la reale capacità dell’edificio di appartenere ai suoi utenti». Il senso dell’operazione è dunque costruire condizioni, non determinare comportamenti. Offrire spazi non specializzati, non funzioni assegnate; assumere la distanza tra progetto e uso come parte del progetto stesso. Resta da verificare, allora, fino a che punto una diversa configurazione spaziale sia davvero capace di produrre una diversa esperienza della scuola: il progetto costruisce le condizioni, ma la risposta è affidata a chi lo abita.
La nuova scuola di via Caravaggio è, in questo senso, un oggetto a due facce. Da un lato è un edificio pubblico che rivendica la propria presenza, che rifiuta l’invisibilità e si offre alla città come riferimento riconoscibile. Dall’altro è un sistema aperto, che una volta attraversata la soglia dissolve la propria rigidità in una sequenza di spazi che chiedono di essere abitati, trasformati, anche traditi. Leicho parla di «due fronti»: l’immagine forte dell’istituzione e la dissoluzione dell’oggetto in un paesaggio interno. La scommessa è che la riconoscibilità visiva si trasformi in riconoscibilità sociale. Che il landmark diventi luogo pubblico, non monumento. Ma è una scommessa che vale la pena fare — e che questa scuola, con la sua tensione tra forma e permeabilità, con la sua agorà esposta al rischio dell’uso, con la sua onestà nel porre in evidenza lo scarto tra progetto e vita, rende più credibile di molte architetture che promettono di più e pensano di meno. Il premio In/Architettura 2026 | Sardegna, in fondo, valorizza proprio questo: non la perfezione di una forma, ma la serietà di un tentativo. La domanda iniziale resta sospesa: fino a che punto questo spazio produrrà un’esperienza diversa? Il progetto costruisce le condizioni; l’uso dirà se erano sufficienti.